Жил был художник один. Впрочем, он и сейчас живет и прекрасно себя чувствует, несмотря на то, что несколько банков мира пытаются упрятать его за решетку. Его зовут Джеймс Стивен Джордж Боггс. Он родился в 1955 году в американском штате Нью-Джерси. От западных художников-сверстников, которые поголовно отмежевались от реализма, его отличает то, что он прекрасный рисовальщик. Способен в нюансах и подробностях изобразить любой предмет, чтобы, как говорится, выглядел, как живой.
Боггс совершенно случайно нашел стратегию художественного поведения, которая сделала его знаменитым и богатым. Озарение пришло к нему в 1984 году, когда он, сидя в кафе и неторопливо отхлебывая кофе, от нечего делать рисовал на салфетке долларовую купюру. Официантка, увидев этот шедевр, неотличимый от настоящего доллара, захотела его купить за 10 долларов. Боггс сказал, что это рисунок, причем односторонний. Но официантка подняла цену до 20 долларов. Художник согласился уступить свою работу за один доллар, уточнив, что не продает рисунок, а расплачивается им. Расписался на обратной стороне рисунка и пошел к выходу — кофе и пирожок стоили 90 центов. Но официантка догнала его у выхода и отдала сдачу — 10 центов.
Так Боггс решил построить карьеру художника на рисовании денег различных стран. При этом рисунки были односторонними. А чтобы совсем быть чистым пред законом, он в очень точное изображение купюр вносил незначительные искажения. Например, на долларах вместо «Мы верим в Бога» писал «Мы верим в червонное золото» и вместо «Банкнота Федерального резерва» — «Нет Федеральному резерву». Изменял и рисунки. На швейцарских франках размещал свой портрет. То есть в подделке валюты Боггса обвинить было невозможно. Однако крючкотворцы извернулись и предъявили художнику другое обвинение. Но об этом чуть ниже.
Чуть позже Боггс начал писать купюры на холсте маслом. Эти картины он, как и всякий художник, продавал. Но рисунками денег только расплачивался за товары и услуги. Таково было незыблемое правило, которого он придерживался неукоснительно. Боггс изображал доллары, английские фунты, швейцарские, бельгийские и французские франки, итальянские лиры… С их помощью он приобретал рубашки, книги, кисти и краски, обедал в ресторанах, выпивал в барах. Рисунками удавалось даже заплатить за авиабилеты.
При этом придерживался еще одного правила. Художник расплачивался своими «банкнотами» так, чтобы получить немного сдачи. И обязательно требовал кассовый чек. Этот момент лег в основу нового витка социально-художественной игры, которую Боггс раскрутил в различных странах мира. Когда его деятельность стала известна широкому кругу лиц, то он усложнил правила игры и повысил ставки. За нарисованными Боггсом купюрами начали гоняться коллекционеры. Они были готовы платить очень серьезные деньги за то, чтобы «фальшивомонетный художник» продал им свои «банкноты». Однако все их предложения натыкались на категоричный отказ.
«Я их не продаю, я ими расплачиваюсь, — заявлял он, — но я могу дать наводку, где их можно найти». И эти наводки стоили в 100, а то и 1000 раз дороже, чем номиналы нарисованных «банкнот». Боггс, спустя 24 часа после расплачивания в каком-нибудь баре или в магазине продавал чек об оплате и довольно туманный намек на то, где можно найти его «банкноту» и какой внешностью обладает кассирша, которая ее приняла. За дополнительную плату даже мог дать ее телефон.
Коллекционер, заплатив 500 долларов Боггсу, отыскивал эту кассиршу и пытался выкупить рисунок Боггса номиналом в 5 долларов, постепенно повышая цену. Однако далеко не все, понимая ценность приобретенного рисунка, с ним расставались. Коллекционер же в случае удачи не только возвращал потраченное, но мог оказаться в большом барыше. Дело в том, что на арт-рынках США и Западной Европы банкнотные рисунки Баггса могли продаваться по цене от 3 до 5 тысяч долларов.
Среди коллекционеров встречались особо разборчивые. Собственно, у них тоже была своя игра. Некоторые собирали «банкноты», которыми Боггс расплатился за выпивку. Некоторые искали только рисунки обратной стороны купюр. Кому-то нужны были «деньги» потраченные в первые три дня каждого месяца.
Подрыватель буржуазных устоев
Первым среагировал на это «глумление над всем святым» — над мерилом всего сущего на свете — Банк Англии. 31 октября 1986 года ищейки из Скотланд-Ярда ворвались в галерею Young Unknown и арестовали Боггса, изъяв его рисунки. Баггса обвинили в воспроизведении банкнот Банка Англии без его согласия, что пагубно влияет на престиж национальной валюты.
Судебное заседание было назначено на ноябрь. Банк Англии заблаговременно разослал в ряд банков других стран приглашение принять участие в процессе. Однако в других банках люди оказались поумнее, никто приглашения не принял.
На процессе адвокат наглядно доказал присяжным, что именно Банк Англии является главным виновником дискредитации национальной валюты. Среди более сотни разрешений ее воспроизведения в рекламных целях есть совершенно непотребные. Например, банкнота в 50 фунтов использована в рекламе сети секс-шопов. Присяжные единогласно оправдали Боггса.
Из зала суда он вышел, дав зарок в течение года жить только на нарисованные купюры, не тратя ни доллара, ни фунта реальных денег. И сдержал слово, хоть зачастую ему приходилось и нелегко.
Банк Англии сослужил Боггсу прекрасную службу. После судебного процесса слава художника еще более возросла.
Вернувшись в США, в Питсбург, он затеял еще один проект, на сей раз с отпечатанными на принтере компьютерными рисунками американских денег немыслимых номиналов — вплоть до 10-тысячных купюр. На общую сумму в 5 млн. долларов. Разумеется, это было неточное воспроизведение американской валюты. Поэтому художник не опасался натолкнуться на обвинение в противозаконной валютной деятельности. Однако в ФБР решили, что это подрыв финансовой системы. Боггс предполагал многократное использование каждой своей «купюры», то есть они пускались в оборот. Это было глумление над долларом, который реально не был ничем обеспечен. В то же время «деньги Боггса» были обеспечены именем художника.
ФБР устроило за Боггсом слежку. Его телефонные разговоры прослушивались, отслеживались его контакты и перемещения. В жилище тайно проводили обыски. Изымали его работы. Агенты даже опустились до того, что начали угрожать директорам магазинов Питсбурга крупными неприятностями за прием «фальшивых денег».
Однако сломить Боггса было невозможно. Он сам подал в суд на ФБР, требуя вернуть изъятые работы. И в 1999 году выиграл процесс. С адвокатами, помогшими ему в этом, расплатился «банкнотой» в 100 тысяч долларов.
Однако спецслужбы злопамятны. В 2006 году ему сполна отплатили, «найдя» в его квартире метамфетамин. Почему его не находили раньше, понять непросто. Боггс отсидел полгода. Но свое праведное дело продолжил. Его слава вновь выросла еще больше. Работы Боггс сейчас находятся в крупнейших музеях мира.
А все это началось 31 год назад с однодолларовой «купюры». За это время Боггс расплатился своими картинками на 2 миллиона долларов.